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"No entiendes que la leyes simbólica. 
Los entendimientos torcidos no pueden 
captar esto. Interpretar los símbolos 
literalmente... Al menos léeme bien. Hay 
símbolos claros /símbolos CB:J.:ID3'. 
YES 111 
 
"¿Pueden oír lo que no digo, ver claro en 
lo obscuro? Lo dicho, dicho está. Si solo 
escucharan la mitad, entenderían el 
doble. Yo me siento un huevo acabadito 
de poner". YES 186 
 
"Tacha esta imagen de la tierra-madre. 
No entrará en el magín de estos hijos de 
mala madre". YES316 
 
"Para ver bien las cosas de este mundo, 
tienes que mirarlas al revés. Después 
ponerlas al derecho". YES 351 
 
El interés y la admiración que ha suscitado la obra de Augusto 
Roa Bastos ha tomado muchas formas: una considerable atención 
crítica en forma de libros y artículos en revistas especializadas y 
periódicos, numerosos simposios y congresos convocados para dis 
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cutir y analizar su producción y varios premios internacionales. La 
culminación del reconocimiento público al que se ha hecho merece-
dor se produjo con el otorgamiento del "Premio de Literatura en 
Lengua Castellana Miguel de Cervantes" a fines de 1989 y que 
recibiera de manos del Rey Juan Carlos en Alcalá de Henares 
durante la Semana de la Lengua en abril de 1990. Como el Premio 
Nobel de Literatura, pero al cual Roa Bastos ha sido mencionado 
como candidato, el Premio Cervantes se otorga no por una obra en 
especial, sino por el trabajo de toda una vida de un escritor que ha 
contribuido a enriquecer el legado cultural hispánico, por lo que no 
se limita a escritores peninsulares. 
El aludido Premio Cervantes resulta adecuado a un creador de 
ficciones que ha manifestado un gran interés en el ilustre Manco de 
Lepanto, al cual Roa alude a menudo en Yo el supremo (al igual que 
al Quijote) y al que confiesa haber "plagiado". Por su parte, la crítica 
ha destacado los numerosos rasgos cervantinos en dicha novela: la 
incorporación de mitos, estructuras y motifs extraídos de otras 
fuentes, el uso de la intertextualidad, la novela como parodia, la 
construcción 
de un abismo, la autoreflexividad, la duplicación interior, la 
proliferación de dobles, la presencia de pares antitéticos, entre otras 
características. 
Yo el supremo (1974) 1 la segunda novela de Roa, y la que nos 
interesa especialmente en nuestro trabajo, ha provocado no sólo 
abundantes comentarios hemerográficos, sino también en forma de 
libros. Los críticos que se han ocupado de ella han encontrado una 
rica y compleja estructura lingüística y novelística. Uno n~cesita de 
los comentarios de Juan Manuel Marcos, Alain Sicard, Jean Andreu, 
Rubén Bareiro Saguier, Fernando Moreno Turner, Luis María Ferrer 
Agüero y muchos otros, para iluminar nuestros propios esfuerzos de 
entender todas las posibilidades que una primera lectura sugiere. El 
autor mismo ha hecho comentarios sobre su obra. Su trabajo como 
crítico y un sinnúmero de entrevistas, artículos y cartas que 
expresan 
la actitud del escritor ante su propia actividad, son muy útiles para 
penetrar en el proceso creador de una novela de la cual Roa ha fingi 
do no ser el autor, sino el compilador. 




El texto de YES está tejido con elementos provenientes de una 
multitud de otros escritos de diferente origen: míticos, bíblicos, 
históricos y literarios. Al practicar la poética del plagio, Roa rechaza 
el término de creador y prefiere adoptar el de compilador o 
acopiador. Rechaza las nociones de originalidad, del yo lo dije 
primero, y de la creación. La originalidad estaría en el uso que se 
hace de las fuentes. Al adoptar un método mítico y al reducir su tarea 
a la de compilador, Roa minimiza su propio quehacer y reduce la 
importancia de su rol para exigir la creatividad del lector. Por 
tratarse de un texto simbólico, lo que leemos no es sólo la creación 
del autor sino la suma del esfuerzo conjunto de éste y el lector que es 
incorporado a la obra y debe participar activamente en el proceso 
creador. 
Muchos son los estudios encaminados a subrayar el contenido 
histórico, ideológico, político, intertextual y carnavalesco de YESo 
La lectura crítica ha tendido a destacar uno y otro de varios enfoques 
posibles: se la ha leído como un documento social, se ha examinado 
su potencial político o las implicaciones políticas o se han subrayado 
sus ramificaciones históricas. Pero en general creemos que algunas 
de esas interpretaciones son literales y no penetran en el universo 
latente y profundo que el texto sugiere. 
No hay dudas de que la novela ofrece varios niveles de lectura 
porque además de lo lingüístico y lo histórico está lo legendario y 
folklórico, lo actual, lo mítico y lo simbólico. Uno necesita no sólo 
leerla, sino releerla para extraer todo el esplendor de su significado. 
Su dificultad -sí, hay que admitirlo, es perversamente difícil de leery 
su extensión de 467 páginas densas, por las notas al calce, impiden 
captar en la primera lectura toda la riqueza de su contenido. 
Hay numerosos artículos sobre YES que han detallado amplia y 
minuciosamente la deuda de Roa a los documentos, obras históricas 
y de viajeros, escritos sobre la figura real de José Gaspar Rodríguez 
de Francia, que es en parte -pero sólo en part(}- el protagonista de 
YESo Lo que llama la atención es la presencia verbatim ac litteratim 
de fragmentos (parágrafos o secuencias enteras) que provienen de 
otros escritores, Pascal por ejemplo, o de discursos oficiales, trozos 
de archivos, así como el trabajo de antropólogos que han recogido 
 / 
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mito~ por transmisión oral y también de otra novela de Roa, Hijo de 
hombre (1960). 
Algunos estudiosos han empleado mucha energía y sabiduría 
tratando de relacionarla con las novelas de la dictadura o demostrar 
la relación exacta entre YES y la historia del Paraguay durante el 
gobierno de Francia. En un primer momento, la crítica la asimiló a 
las de la dictadura por haber aparecido en 1974 a poco tiempo de El 
recurso del método de Alejo Carpentiery de la posterior, en 1975, de 
Gabriel García Márquez, El otoño del patriarca. Preocupados por 
catalogar a YES desde la perspectiva de la novela del dictador, se les 
escaparon a los críticos ciertos aspectos que son muy importantes de 
destacar. 
Hay algunos elementos que no pueden confirmarse histórica-
mente, pero sí remontarse a los mitos que Roa ha inyectado o injer-
tado en su novela basada en un componente histórico. Según Juan 
Manuel Marcos, "ya sabemos que esta novela está basada, no tanto 
en el personaje histórico del doctor Francia, como en el mito que le 
ha sobrevivido. Y es que los mitos no se transmiten y perduran a 
través de los libros de historia, los documentos, ni clase alguna de 
escritura, sino a través del lenguaje oral, de voz en voz, de genera-
ción en generación"(p. 55? . 
Para Marcos, Roa ha creado un personaje que resulta ser un 
símbolo mítico y "resultaría absurdo buscar una explicación racio-
nalista, verosímil, realista de su naturaleza, su conducta, sus faculta-
des" (p. 56). Este personaje mítico se mueve en un universo 
novelístico también mítico, característico de las novelas experimen-
tales. Para Marcos "la cantidad de mitos que desfilan por Yo el su-
premo es impresionante" (p. 56). Al ser el mito del Supremo doble 
por la conjunción en su persona de un "YO: la conciencia temporal 
del Supremo; y ÉL: el mito que sobrevive al doctor Francia; 
creemos que gran parte de su significación se apoya en un mito 
universal: el de los mellizos" (p. 57). 
Marcos recuerda en la misma página que el signo zodiacal de 
Roa es el de los mellizos, es decir Géminis, por haber nacido el13 de 
junio. Nos sorprende, pues, que entre los tantos mitos aludidos o 




narrados aparezca el de los mellizos (YES 144) Y que el autor 
emplee el mecanismo del doble a 10 largo de toda la obra. 
El personaje central se crea con elementos que provienen de la 
historia, de la fabulación creada por el autor y con características 
tomadas de ciertos mitos, entre otros, el de Orfeo, Edipo, Osiris, 
Hércules y Filoctetes, como también de personajes bíblicos, entre 
otros, Adán, Moisés, Josué y Jesús. La novela contiene elementos 
realistas e históricos, así como míticos y literarios, pero también 
mucho de 10 que Charles Mauron3 llama el mito personal. Mauron 
considera que todo personaje de alguna importancia representa una 
variación de una figura mítica profunda y que existe una correspon-
dencia entre la estructura dramática de la obra y un fantasma funda-
mental del escritor. El fantasma profundo del escritor se personaliza 
al parecer en el tema de los mellizos ya que a través de su narrativa 
ha mostrado una fascinación especial por la duplicación, el doble y 
los hermanos enemigos. 
Como YES admite numerosos niveles de lectura, no han faltado 
los estudios sobre la presencia de los mitos indígenas incorporados a 
la obra o sobre la relación de El Supremo ( en adelante ES) y el tema 
del héroe universal según las investigaciones de Otto Rank y Lord 
Raglan. Sin embargo no se han hecho críticas desde la perspectiva 
de los arquetipos de Jung aunque hace tiempo que YES reclama una 
lectura que emplee las propuestas de la psicología profunda. 
Muchos elementos asociados con el narcisismo, la 
especularidad, la presencia de motivos paranoicos y excrementales 
así como las constantes situaciones edípicas invitan a una lectura 
freudiana, ya en su manera tradicional, ya en las vertientes actuales 
neofreudiana y lacaniana. Si a esas aproximaciones le agregamos las 
propuestas de Ronald Laing sobre el ser dividido o las de Jung sobre 
los arquetipos del inconsciente colectivo, podríamos esclarecer al-
gunos de los enigmas de YES que todavía no han recibido una expli-
cación adecuada. El mismo Roa ha expresado el rol del inconsciente 
en el trabajo creador: "Me parece a mí que la parte más activa, más 
fértil del trabajo de escribir un texto es la que se produce en los 
sitios donde la represión consciente se alivia, se atenúa y no llega a 
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existir: es decir, en el trabajo del inconsciente"4 . En otra ocasión 
en una entrevista anónima el entrevistador le plantea a Roa si los 
fantaseos eróticos vividos o soñados del Supremo quieren sugerir al 
lector una lectura psicoanalítica del libro y Roa responde: 
 
Supongo que el texto de YES admite una lectura, un 
análisis de esta índole. Presumo incluso que sería tal vez una 
de las lecturas más iluminadoras que podrían hacerse de él, 
sobre todo desde el punto de vista psicolingüístico. Todo texto 
de ficción es susceptible de un análisis semejante. Este que 
tiente por materia la pesadilla del poder mostraría al trasluz del 
psicoanálisis o de un análisis psicolingüístico sus significados 
más profundos, especialmente en los niveles míticos e 
ideológicos, la red de cicatrices traumáticas de una sociedad de 
la que es parte el autor-compiladorS . 
 
Tanto Freud como Jung han dado importancia al material 
folklórico o mítico porque consideran que el inconsciente se expresa 
a sí mismo a través de los mitos, de los sueños y de las fantasías. 
Los protagonistas de la mayoría de esas narraciones enfrentan solos 
los obstáculos que se interponen en sus caminos, como un soñador, 
sin la presencia de otros o de testigos. Roa no sólo ha incorporado 
material oral proveniente del folklore o de mitos ancestrales sino 
que ha presentado muchas instancias oníricas y alucinatorias (algo 
así como el soñar despierto) en la rememoración del pasado que es 
YESo El viaje hacia atrás no puede reproducirse fielmente y el 
sujeto se contempla a sí mismo como otro a través de un espejo, 
deformado y distorsionado. Es evidente que Roa ha construido 
sueños o escenas alucinatorias en estado de vigilia en varias 
secuencias de la novela que revelan un punto de vista irracional, es 
decir, libres del control racional, con la condensación de diferentes 
lugares en uno solo, la yuxtaposición de escenas lógicamente 
desconectadas, desplazamientos y desdoblamientos. Es necesario 
apreciar la mezcla de imágenes del pasado con el presente, de los 
vivos con los muertos en una base igual, c~acterísticas que son 
típicas de los sueños. Estos no discri 
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minan entre esas diferencias, ignoran los anacronismos y asignan 
roles sobre la base de la importancia psíquica. Norman Brown desta-
ca lo regresivo del dormir y del soñar: "al soñar volvemos al tiempo 
onírico; la época de los héroes y los antepasados; los Seres eternos 
del Sueño, según Roheim; o los progenitores primordiales"6 . 
El que esté familiarizado con el psicoanálisis y la psicología 
profunda no puede dejar de sentir la atracción que ejercen los motifs 
y temas recurrentes a lo largo de las 467 páginas de YESo Una 
lectura mitológica de la novela, es decir, una interpretación que 
saque a la luz el empleo de los mitos y de los arquetipos puede 
resultar muy satisfactoria. Otra negligencia de la crítica ha sido su 
tendencia a ignorar todo análisis de los personajes femeninos que 
aparecen mencionados en la obra, olvido producido seguramente 
porque YES está preocupado por un personaje masculino, el 
Supremo, que resulta ser el eje de la novela. Vale la pena subrayar 
que Roa presenta a los personajes femeninos de manera mítica, más 
aún, arquetípica, envueltas en el ropaje de la mitología griega, ya la 
indígena o de los cuentos de hadas y la leyenda. Pero la presencia del 
elemento femenino es vital para el renacimiento en el que está 
embarcado el protagonista masculino. 
Enfocar la obra desde una interpretación arquetípica no 
afectaría el significado histórico o ideológico de la novela, sino que 
la enriquecería con una nueva dimensión. Después de conocer las 
bases históricas y artísticas del texto, la psicología profunda puede 
ayudar a conocer los móviles de la creación, la adhesión de Roa a 
una visión mítica de la realidad y sus creencias religiosas o 
espirituales. 
Después de una breve consideración sobre la historia, el mito y 
la ficción, y sin el temor de ser "reductivos" con una obra que 
merece toda la ponderación que ha recibido por su complejidad y 
maestría, nos limitaremos en nuestro trabajo a los elementos 
arquetípicos vinculados con el tema del la búsqueda de la identidad 
y los mitos del héroe y del renacimiento. 
Durante el Seminario de Poitiers de 1976 dedicado a Roa Bas-
tos, Rubén Bareiro Saguier en "La Historia y las historias en Yo el 
supremo de Augusto Roa Bastos" expresó que Roa es "el portavoz 
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de su colectividad y de su propia época"? . La preocupación por 
una defmición de la identidad nacional la expresó Roa en Hijo d.e 
hombre y ha continuado y culminado en YESo Bareiro afirma que 
 
al defenderse [Roa] de haber hecho una "narración histó-
rica" y menos una "biografía novelada", afirma que el persona-
je histórico aparece en su obra "en la forma de un personaje 
mítico; es decir, en la forma de un personaje simbólico que 
trata de encarnar, que trata de representar en su grandeza pero 
también en sus debilidades, con todas sus luces pero también 
con sus sombras, el carácter y el destino de una sociedad como 
la nuestra" (Poitiers 28; las citas de Roa que Bareiro incluye en 
su artículo provienen de una entrevista coñ Raquel Chávez, pu-
blicada en Diálogo, nO 37, Asunción, mayo-junio 1974). 
 
Refiriéndose a YES afirma: "... es evidente que la elección del 
tema y el personaje no es el resultado del mero azar. El mismo es el 
germen de un contenido-mensaje que desarrolla sus vías 
significantes para traducir el inconsciente colectivo (el realzado es 
nuestro) de una comunidad en una situación histórica dada, situación 
que no es solamente la descrita en la novela, sino también -y 
esencialmentela del momento de la escritura" (Poitiers, p. 28). 
Para escribir YES Roa consultó una enorme información sobre 
el pasado de su país. Debió haber leído casi todo lo que se ha escrito 
sobre Francia y su época. Tuvo en cuenta todas las voces que han 
interpretado y enjuiciado al Dictador Supremo, es decir, tanto la de 
los panegiristas como la de los detractores de Francia. Al confrontar 
las diferentes versiones sobre un hecho o personaje histórico, Roa 
adopta una actitud crítica, con mucho humor y picardía en contra de 
la historia oficial (humor que se extiende hacia la propia persona del 
escritor-compilador) al hacer protagonistas de su novela a un muerto 
que ofrece un monólogo póstumo o post-mortem, monólogo que ha 
sido calificado de monólogo plural. 
YES no intenta ser una novela histórica. Estructurada como 
novela, cuenta acontecimientos históricos a través de la voz y la 
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subjetividad del personaje que los vive y recolecta, ES. No 
esperemos realismo histórico en lo que es sobre todo una obra de 
ficción. La presencia de ciertos rasgos indican que se trata de una 
ficción: sueños despiertos, fiestas populares y espectáculos públicos, 
desfiles y juegos. Tanto el sueño como las fiestas y el juego 
destruyen las normas de la realidad histórica. Aunque Roa haya 
empleado memorias de viajeros y toda clase de documentos 
históricos, reorganizó imaginativamente las sugerencias halladas en 
esos textos para producir efectos nuevos y personajes compuestos. 
Roa cita en las notas del compilador y en diferentes momentos, las 
fuentes que empleó, pero hay muchas omisiones, sobre todo en 
referencia a textos que no tienen nada que ver con la historia, pero sí 
con la alquimia, la astrología o el ocultismo en general. El discurso 
histórico, los documentos -no siempre fieles y a veces alterados o 
fraguados- se refugian en las notas al pie de página y allí aparece la 
voz histórica -a veces de dudosa autenticidaden los comentarios del 
compilador. 
Los textos históricos supuestamente son verdaderos, es decir, 
intentan decir la verdad. YES como texto literario no está sometido a 
la prueba de la verdad, se escapa de la categoría de lo verdadero y 10 
falso. El texto ficticio de Roa miente, pero quizá diga la verdad. En 
YES la verdad y la ficción se sostienen mutuamente. La realidad 
histórica y la ficción o creación literaria se fusionan de modo que es 
difícil discernir cuándo empieza el personaje literario y cuándo 
termina el de carne y hueso que en vida se llamó José Gaspar 
Rodríguez de Francia. El recuerdo conservado en la memoria 
colectiva de los paraguayos sugiere que Francia representó 
características muy profundas de la idiosincrasia paraguaya. La 
comparación de ES con personajes bíblicos y héroes de la mitología 
universal sugiere que el protagonista trascendió el plano histórico 
para entrar en el plano atemporal del mito. El efecto de las 
comparaciones o alusiones míticas, bíblicas y literarias, al colocarlo 
en la compañía de héroes de los mitos o de los libros, es llevarlo de 
lo personal a 10 arquetípico, a lo universal que esos prototipos 
expresan. 
Las revelaciones de los escolares que se insertan en las páginas 
432-434 insinúan cómo ES se convirtió en vida en una leyenda, en 
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un héroe que podemos llamar mítico, pero también en el cuco de los 
cuentos de hadas que se come a los niños malos. Durante su propia 
existencia, Francia era ya una criatura fabulosa, rodeada de misterio. 
Adquirió en la imaginación colectiva y popular las características de 
una deidad antigua indígena, que tenía la capacidad de dar y quitar 
la vida. El mito de Francia ocultaba al verdadero Francia. Roa saldrá 
a buscarlo en los 20.000 folios que dice el compilador que leyó. 
Comparando y confi'ontando los documentos Roa tratará de 
interpretar y comprender con imparcialidad esta figura histórica. 
Por todo lo que antecede, YES debe interpretarse no sólo a la 
luz de los hechos históricos concretos -cosa que ya se ha hecho 
profusamente- sino en relación con los elementos mitológicos que 
constituyen su estructura más profunda. En los episodios 
incorporados (o secuencias) los elementos históricos y los míticos 
no son fuerzas antagónicas sino complementarias. En comparación 
con el historiador, el novelista (todo novelista) tiene una gran 
libertad y privilegios. El puede referirse a su fuente, pero también 
usarla sin pudor ni vergüenza. La historia le sirve como pretexto 
para escribir la novela. La novelización de la historia, o sea, del 
pasado, se centra no sólo en la historia individual y mítica de ES, 
sino en la colectividad del Paraguay, y no se limita al período 
histórico en el que vivió el Dictador sino que llega hasta el presente, 
a los años de la escritura de YES. 
En esta fingida historia de una historia verdadera el autor se 
pregunta sobre los conceptos tradicionales acerca de la historia y la 
ficción. La historia es un pre-texto para escribir la novela, que se 
convierte en una actividad intelectual. Roa realiza una 
transfonnación activa de la mli;teria histórica y convierte "al ya 
legendario Francia de un serreal en un personaje de novela. Algunos 
episodios son de dudosa realidad histórica. Cuando hay referencia a 
eventos que realmente ocurrieron o que podrían haber ocurrido, los 
superpone de modo que tennina ficcionalizando lo histórico al juntar 
dos o más situaciones que ocurrieron en diferentes circunstancias o 
momentos cronológicos. 
Muchos eventos que se narran como ocurridos en un pasaje de la 
novela se niegan o se cuentan de otra manera en otros pasajes. Los 
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acontecimientos se narran más de una vez -ya desde la voz de ES, ya 
desde otra voz- para cambiar la primera versión. Al ofrecer una 
variante contradictoria se pone en duda la verdad de lo que ocurrió, a 
la vez que se acentúa la ambigüedad de la novela. Ante esta 
incertidumbre el escritor deja al lector la responsabilidad de juzgar al 
Dictador. 
Nicasio Perera San Martín, en "La escritura del poder y el poder 
de la escritura" (Poitiers, p.127-47) afirma que: 
 
La literatura es, en él [Roa], una forma de conocimiento 
[subrayado de Perera], un acto exploratorio, introspección y 
prospección del mundo. Roa no nos transmite certidumbres, 
sino que, en el mejor de los casos, las crea en nosotros, descu-
briéndolas en sí mismo ante nuestros ojos. Por eso, si encontra-
mos aquí la fascinación del tema del poder y del personaje del 
dictador, ella no le inspira horror, ni desprecio, ni complacen-
cia, ni ira destructora, sino curiosidad, sed de saber. De ahí que 
la intrincada composición de Yo el Supremo tienda fundamen-
talmente a crear en el lector un proceso consciente, cuyo obje-
tivo es desmontar los engranajes del poder y los mecanismos 
mentales [nosotros subrayamos] del dictador y, en última ins-
tancia, comprender, crear conocimiento (Poitiers 137). 
 
Carlos Pacheco afirma que "la novela se convierte en una críti-
ca implacable contra los historiadores y literatos empinados en el 
papel de jueces supremos de sus mentirosas, interesadas y unilatera-
les historias"8 y remite a la "Nota final del compilador" de YES (p. 
467). Estimo que lo que Pacheco nos señala son estas palabras del 
compilador que a su vez él repite sin nombrar su procedencia ni el 
autor, Musil: "que la historia que en ella debió ser narrada no ha sido 
narrada" porque agregaríamos nosotros, la historia no puede 
narrarse. 
YES no sólo se opone a la historia sino que también desafía la 
convención de la novela realista al establecer un método mítico en 
vez del realismo histórico, con lo que sigue entre otros a Joyce. Roa 
no da una visión convencional ni descriptiva de la realidad y aunque 
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corramos el riesgo de ser repetitivos, debemos destacar las 
características oníricas de la novela, las distorsiones y 
condensaciones que comparte con el mundo de los sueños y de los 
mitos (por ejemplo, dos personajes son un solo personaje o un 
personaje aparece desdoblado en dos o más, o un personaje es 
descrito de modo que parece tener solo la mitad de la cara). 
Si recordamos que el mito es a la comunidad lo que el sueño es 
al individuo y que tanto el mito como el sueño restablecen el 
contacto con la mente consciente con el inconsciente (donde no 
existe eltiempo ni el espacio que son categorías lógicas), no nos 
sorprende la invasión de los muertos en el terreno donde actúa ES 
cuando debe soportar una procesión de los espectros de los que 
mandó ajusticiar. 
Tampoco nos asombra la eliminación del tiempo y del espacio 
en YES que se despliega en el tiempo siempre presente del mito. El 
tiempo de la novela no es el histórico sino el mítico y el del 
inconsciente. El ojo del personaje-actor-narrador no es el ojo de la 
historia sino el de la profecía que ve el presente, el pasado y el 
futuro como el bardo de B lake en "Songs of Experience". ES 
aniquila el tiempo ("Menos mal que, por lo menos en el papel, el 
tiempo puede ser suprimido, ahorcado, anulado", en YES, p. 261) 
para poder revelar 
las conexiones significativas entre los acontecimientos. 
 
Yo el Supremo y el mito 
 
YES se estructura sobre la base de los elementos de la aventura 
mítica y contiene una serie de imágenes y símbolos vinculados a los 
ritos de iniciación y entre ellos al del renacimiento. Un examen 
detenido de ciertos pasajes o secuencias revela rasgos de la aventura 
del héroe. 
Aunque a primera vista el texto está hecho con fragmentos 
heterogéneo s, una lectura asociativa de estos fragmentos revela una 
innegable coherencia. Todos los discursos revelan las características 
culturales del país y no es dificil detectar el problema del misterio 
de la sexualidad femenina. Esa preocupación se expresa a través de 
los 




mitos insertados o los sugeridos (el de la vagina dentada, la old hag, 
Neso y Deyanira, Fedra, entre otros). 
YES incluye innumerables ingredientes folklóricos, es decir, 
motifs que comparte con las narrativas populares, mitos y cuentos de 
hadas: animales que hablan, objetos mágicos, muertos-vivos y vivos-
muertos, apariciones y alucinaciones, visitas imaginadas, 
desaparición del tiempo y del espacio. Esos elementos, sumados a 
las alusiones míticas y bíblicas deben ser analizados cuidadosamente 
para ayudamos a encontrar el significado profundo que la novela 
encierra, porque se trata de una obra que provee intuiciones 
profundas sobre la esencia del ser humano. 
Los mitos son una fuente de conocimiento sobre la psique 
porque como los sueños provienen del inconsciente colectivo, que se 
expresa en símbolos y arquetipos. Según Jung el inconsciente 
colectivo tiene modos de conducta que son más o menos los mismos 
en todas partes y en todos los individuos, y con esto sin duda 
coincide con Roa Bastos. 
Ha habido un resurgimiento de la mitología en la literatura 
contemporánea en los últimos setenta años, porque los mitos pueden 
servir para la exploración de la situación del ser humano. Para 
algunos, los mitos representan la experiencia humana eterna en su 
infinita variedad y los escritores se valen de ellos como una manera 
de ordenar esa experiencia. El modo como el escritor presenta el 
mito es también su propia interpretación personal del mismo. Para 
algunos, los mitos son encarnaciones de verdades psicológicas. Un 
mito, revivido vívidamente puede adquirir significado personal y a la 
vez universal en un lugar y tiempo particulares. El autor puede usar 
el mito para establecer paralelos con la situación cultural, política y 
psicológica de su tiempo, aunque también es posible que haya 
mucho de un interés psicológico y personal en la elección del mito o 
los mitos que emplea. El uso del mito engendra la capacidad de ver 
la vida histórica como una repetición de la experiencia humana de 
edad inmemorial. Algunos autores acuden al mito como instrumento 
de (auto) conocimiento. 
Numerosos son los escritores que se han dedicado a recrear los 
mitos, explorándolos exhaustivamente para después ridiculizarlos. 
Los héroes mitológicos cuya estatura los elevaba sobre los hombres 
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pueden aparecer -a veces renovados- en la literatura contemporánea. 
Los dioses se eliminan o se reduce su estatura. A veces no tienen 
ningún lugar en el mundo del hombre (en la p. 356, ES dice: "El 
Dictador de una nación, si es Supremo no necesita la ayuda de 
ningún Ser Supremo"). Como cada época interpreta los mitos de 
manera diferente, podemos afIrmar que los mismos contienen un 
signifIcado en el siglo XX que otras épocas podrían no haber 
percibido, de ahí la reinterpretación continua que algunos autores 
realizan. 
Hay situaciones en las que el autor desacraliza el mito heroico 
al presentar un personaje degradado en un texto cáustico, satírico o 
burlesco, y hasta sacrílego. A veces el mito está tratado con irreve-
rencia y desaparece toda la solemnidad que rodeó al héroe o al mito 
de un héroe en particular. Hay veces que la fábula -clásica, bíblica-
pierde su signifIcación original pero se carga de un valor simbólico, 
psicológico y poético para benefIcio de las intenciones del autor. 
Los elementos míticos se disipan y sólo queda una narrativa a nivel 
humano. En el caso de YES, nos atrevemos a afirmar que el aspecto 
de la mitología que le interesa a Roa Bastos tiene que ver con el 
dinamismo de la psique. Para Jung, los mitos y sus rituales permiten 
que la psique progrese en sus etapas de desarrollo hasta renacer en 
un estadio de conciencia mayor, por lo que uno de los temas mayo-
res de la mitología es el del renacimiento. No es dificil encontrar en 
YES los estadios de lo que lung llama proceso de individuación y J. 
Campbell el patrón del héroe9 . 
La aventura de ES puede analizarse como el pasaje a través de 
la vida. La falta de datos ciertos sobre los orígenes de ES es un deta-
lle que comparte con el patrón del héroe y aumenta el misterio sobre 
la verdadera naturaleza de los héroes, que representan lo colectivo, 
más que lo individual. Así como el héroe recibe un llamado miste 
rioso y en contra de su voluntad debe emprender la aventura para 
descubrir un secreto o adquirir un conocimiento especial, o rescatar 
un tesoro, ES recibe el llamado con la aparición del pasquín en la 
Catedral. Así empieza la búsqueda del autor de ese texto subversivo. 
Como es típico de los héroes dar muestras de un carácter fuera de lo 
común, ES desde su adolescencia revela sus rarezas con la calavera 
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habladora que fue su compañera de juegos. Hasta su nodriza (ella 
misma una bruja) que sale volando en una ocasión por la ventana, 
YES, p. 157) se asombraba de sus extravagancias y aseguraba que él 
tenía dos madres (YES, p. 157), otro rasgo típico de los héroes 
míticos, pero también una realidad de la psique: la madre biológica y 
la transpersonalo arquetípica, según Jung, la madre y la nodriza, 
según Freud. 
La aventura de ES debe interpretarse al nivel personal y en el 
nivel colectivo, de ahí la descomposición del personaje en sus 
numerosos dobles que la crítica en general ha destacado hasta el 
cansancio pero sin aludir a la posibilidad de considerarlos como 
proyección de la psique transpersonal o arquetipos. Las luchas con 
sus enemigos o dobles pueden verse a la luz de la psicología 
profunda y de esa manera estaríamos frente a una psicomaquia, la 
lucha de un individuo por la integración de su psique, el período 
crucial de pruebas que todo individuo debe experimentar para llegar 
a ser el que debe ser. 
El héroe es el que ordena las fuerzas del caos primigenio o 
primordial domesticando la naturaleza y estableciendo las bases de 
la vida civilizada. No crea un mundo porque no es un dios, pero sí 
crea un mundo moral, cultural y da ejemplo de una vida de hazañas. 
En YES las luchas verbales de ES con sus enemigos reemplazan a los 
duelos de los viejos héroes. Los obstáculos que encontró frente a sus 
adversarios pueden en verdad verse más como ordalías mentales que 
físicas y como luchas consigo mismo. Correia, Céspedes, los 
usurpadores y enemigos de la autonomía del Paraguay, son algunos 
de los tantos monstruos que ES debe vencer en la búsqueda de la 
suprema realización personal y espiritual. Cada uno de los 
contrintantes a los que ridiculiza o vence significan un aspecto de su 
oscura personalidad (aspectos de lo que Jung llama "la sombra") que 
ES vence o transforma. 
Esas ordalías son etapas o pruebas en su carrera hacia la 
superación personal o colectiva, y para el logro de la inmortalidad. 
La serie de pruebas culmina con la tarea de vencerse a sí mismo 
(que realizan las voces o alter egos que desde el interior le 
recriminan sus 
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errores) y a negar su propio pasado ("Si por ahí, como quien no 
quiere la cosa, encuentra por azar la huella de la especie a que 
pertenezco, bórrela. Tape el rastro. Si en alguna grieta perdida 
encuentra esa cizaña, arránquela de raíz, YES, p. 290), que es 
siempre la prueba mayor del héroe. 
Al colocar la acción de la novela desde una realidad post-
mortem y como una recolección del pasado, se revela una intención 
de exploración del mundo interior, no de la realidad externa. La 
geografia o las alusiones a lugares son a la vez realistas y paisajes 
interiores simbólicos, habitados por personajes que son 
personificaciones de aspectos del inconsciente colectivo. Casi nos 
animaríamos a hablar de un intento de autobiografia por parte del 
protagonista, 10 cual implica un pasado histórico vivido y la 
memoria de ese pasado. Pero ese pasado se ubica en un sin tiempo 
que retrocede hasta los orígenes de la conciencia y se extiende hacia 
un futuro que llega hasta el presente del escritor Roa Bastos y del 
lector. 
En el nivel realista la narración empieza cuando el poder del 
Dictador está declinando y su muerte es inminente. Podría tratarse 
de un relámpago que dura todo el desarrollo de la novela. En el 
momento de morir ES -que se prolonga durante la narración de la 
novela, aunque dentro de la narración aparece ya muerto y entre los 
gusanos- se capta la totalidad de la vida de ES. Toda la novela 
dramatiza la vieja vida, el estado que precede a su iniciación final, la 
de la muerte. Aparece como una confesión en su "Cuaderno 
Privado". Como su vida se mueve en un círculo sin fin, uno de sus 
cuadernos de apuntes se llama "Circular Perpetua", un continuo 
retorno sobre su historia personal y la de su país. 
Como ocurre en un sin tiempo, la preocupación de Roa es la 
psique arquetípica. En ese mundo mítico, los animales, las plantas y 
las piedras desempeñan un papel importante. Cuando ES expresa 
que los animales se comunican mejor que los seres humanos, se está 
refiriendo a una situación en la que el hombre ha caído, se ha 
separado de un paraíso primordial y ha perdido contacto con su 
antigua 
animalidad poderosa y mágica. La disociación entre lo humano y 10 
animal, puede referirse no sólo a la división cuerpo-alma sino 
también 
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a la disociación entre lo consciente y lo inconsciente, entre la razón y 
la intuición instintiva. Esa disociación lleva a la primera 
desintegración del personaje protagonista que aparece dividido entre 
ES y Policarpo Patiño. El estado de deterioro colectivo se expresa 
por la plaga, la vaca enferma y la locura de la familia de ES. 
El sentido de la unidad con el mundo que lo rodea no funciona 
creadoramente. En el nivel realista, las imágenes con las que empie-
za la novela sugieren esterilidad, locura y muerte: un retrato simbó-
lico del ego en un momento de fracaso cultural, de decadencia, una 
verdadera tierra devastada, una vuelta al caos primordial para allí 
renacer. 
Con la búsqueda del autor del pasquín entra en la búsqueda del 
héroe, la noche oscura del alma, el viaje que ha sido llamado con 
muchos nombres, pero que los hombres y mujeres deben emprender 
si quieren lograr su potencial. Es un viaje arquetípico relacionado 
con el desarrollo de la conciencia. En esa búsqueda -de la identidad 
personal del autor y de ES- éste penetra cada vez más en el pasado y 
trata de cruzar el umbral de su propia memoria personal para cavar 
más hondo en la herencia colectiva inconsciente común a la humani-
dad 10 . Es por esta razón que se incorporan leyendas y mitos 
universales, no sólo de los indios que fueron los primeros pobladores 
de Paraguay. 
Colocado fuera del tiempo y del espacio el personaje Supremo 
revisa su vida pasada en un presente continuo o perpetuo, en una 
confluencia que permite el diálogo de los muertos y también con los 
animales. Colocado fuera del tiempo y desde un lugar sin lugar, ES 
puede juntar dos visitantes -que no vinieron a Asunción en el mismo 
tiempo histórico- en el mismo carruaje (cuando junta a los dos 
Manueles, Belgrano y Correia, el admirado y el odiado, en YES, p. 
211). 
Como tampoco existe el espacio, como en los sueños, puede 
cabalgar con sus caballos voladores en la compañía de Manuel 
Belgrano, una de las pocas figuras de hombres sabios que circula en 
lo que semeja una jungla de hombres-bestias que parecen ser la gran 
mayoría de los que se enfrentan con ES (según se deduce de la 
 
!, 
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descripción que hace éste de sus contrincantes), ya quienes como en 
los cuentos de hadas o en el mito del héroe, deberá vencer. 
Sin tiempo ni espacio, la acción de YES ocurre en el Centro, 
que está en cualquier lugar y en ningún lugar. Frente al momento 
crucial que significa la muerte -la que anuncia el pasquín 
catedralicioES, como el hombre primitivo o tradicional del que habla 
Mircea Eliade se ha salido del tiempo profano y ha entrado en un 
tiempo mítico, una eternidad sin tiempo, es decir, en el tiempo de la 
creación de mundo y los actos prototípicos de los diosesll . Aunque 
se haga referencia al tiempo de los relojes y se den fechas, la acción 
ocurre en el i/lo tempore habitual de los relatos míticos. Como vivo-
muerto o muerto-vivo, ES, además se sitúa simbólicamente en una 
Tierra Santa, un lugar reservado a los elegidos, un centro que es una 
imagen o reflejo del verdadero Centro del mundo. 
En varios pasajes encontramos expresiones como: "esta roja 
Jerusalén sudamericana; nuestra Jerusalén Terrenal de Asunción" 
(resaltado nuestro, YES228); "El Paraguay es el centro de la 
América Meridional" (resaltado nuestro, YES 107). Las 
comparaciones de Paraguay y Asunción con el centro, el paraíso 
terrenal, Jerusalén, Tierra Santa y utopía indican que ES concibe a 
su país como una zona sagrada, separada del mundo profano 
exterior. La colocación de la piedra en el gabinete de ES no es un 
detalle insignificante y superficial. Paraguay y su gobernante que se 
identifica con el país, aparecen como una de las representaciones del 
Centro. 
La novela se desarrolla así en un espacio sin espacio y en un 
tiempo sin tiempo donde no existe la muerte ni la diferencia entre 
los humanos y los animales. Según Cirlot "Esta idea del centro 
coinci 
de, naturalmente, con la del 'país de los muertos', en la cual el tema 
de la coincidentia oppositorum de la tradición mística conduce más 
bien a una suerte de neutralización de timbre característicamente 
oriental"12 . Para Cirlot: 
 
El paso de la circunferencia a su centro equivale al paso 
de lo exterior a lo interior, de la forma a la contemplación, de 








po a lo intemporal. Con todos los símbolos del espacio del cen-
tro místico se intenta dar al hombre el sentido de "estado para-
disíaco" primordial y enseñarle a identificarse con el principio 
supremo (Cirlot, p. 132). 
 
Hay una analogía entre la palabra griega para morir, teleutan e 
iniciación, teleisthai, según Plutarco (De Anima, fragmento 6). Para 
Platón, "Morir es iniciarse". Lo que podría aparecer como una 
contradicción se hace posible al estar fuera de las limitaciones del 
tiémpo y del espacio. El tiempo no existe en el mundo de los sueños, 
ni en el mundo de la psique, ni en la experiencia mística. El colapso 
o destrucción del tiempo significa el recogimiento en el mundo 
interior del alma que se hace para meditar en la iniciación y 
encontrar la identidad interior antes del segundo nacimiento, es 
decir, del despertar y la iluminación que sigue a la muerte necesaria 
antes del renacimiento a un estadio de conciencia más alto (muerte 
iniciática que lleva al renacimiento). 
Flavio Josefo, al aludir a Jerusalén, en lugar de centro usa la 
palabra omphalos, "ombligo", porque el ónfalos de los hele~os es la 
representación pétrea del centro. En el Antiguo Testamento la ciudad 
más frecuentemente mencionada después de Jerusalén es Betel, 
"casa de Dios". De acuerdo con la tradición, el santuario de Betel se 
erigió en el punto exacto en que Jacob vio en sueños la escalera que 
une la tierra con el cielo; la piedra que le sirvió de almohada era el 
ombligo de la tierra. El ombligo, símbolo inmaterial o pétreo, 
corresponde al centro cósmico donde es posible la comunicación con 
las alturas en las cuales mora Dios 13 . 
El aerolito, piedra celeste caída del cielo -pero negra- instalada 
en el gabinete de ES, es como la montaña sagrada, el eje del mundo. 
Para Mircea Eliade, "La multiplicidad, o infinidad de Centros del 
Mundo, no causa ninguna dificultad al pensamiento religioso. Pues 
no se trata del espacio geométrico, sino de un espacio existencial y 
sagrado que presenta una estructura radicalmente distinta, que es 
susceptible de una infinidad de rupturas y, por tanto, de comunica 
ciones con lo trascendente" I 4 . El simbolismo sagrado del axis 
mundi 
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pone de relieve la comunicación entre los hombres y los dioses. El 
protagonista se ubica en un lugar sagrado y permanece allí, un 
hortus conc/usus (YES, p.75), un temenos, especie de prisión de la 
que nadie escapa. El encierro es imprescindible en el opus 
alquímico, asícomo también en la matriz. Por eso, las numerosas 
alusiones a la alquimia y también al enclaustramiento y aislamiento 
del Paraguay con el que Francia se identifica al emplear la expresión 
de los monarcas absolutos: "El Estado soy yo", indican el encierro 
en sí mismo, su ensimismamientols. 
Espacio uterino, ultratumba, inframundo, Hades, paraíso 
primordial o perdido, edad de oro, todas estas expresiones que 
parecen contradecirse, se aproximan para denominar ese espacio 
sagrado cuyas imágenes no son todas positivas porque se alude a un 
estado de transición donde los opuestos están juntos y el héroe debe 
enfrentar una serie de ordalías si quiere renacer, darse a luz, nacer de 
nuevo, o simplemente nacer. Regreso a los orígenes o al caos 
primigenio o a la matriz, estamos frente a la separación del 
protagonista del mundo consciente y al comienzo de un pasaje de 
transición, un estado de trance que tennina con su muerte. 
La acronía o ausencia de tiempo histórico y la utopía son 
características de una situación paradisíaca que permite la posesión 
del sentido de la eternidad, vinculado a lo que se llama estado 
primordial o edénico, cuya restauración constituye el primer estadio 
de la verdadera iniciación. Fuera del tiempo, desde el más allá de la 
muerte, la voz está buscando su memoria, sus memorias, en esta 
anamnesis platónica que registra la novela. ES refuta los rumores de 
que ha muerto, comenta sobre los ritos funerarios prematuros, 
profetiza con detalles las circunstancias de su muerte real, alude al 
juicio que harán en el futuro sobre su actuación política y lo que 
pasará con sus restos mortales. Si consigue contar "su historia" 
podrá renacer, ya que sus enemigos execraron su cadáver y los 
historiadores oficiales que lo calumniaron "lo mataron". 
Aunque las situaciones que se presentan son indudablemente 
humanas, se encuentran un paso más allá de la vida humana corrien 
te, y todo puede suceder, todo es posible porque no rigen las leyes 
de 
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causa y efecto. La novela incluye portentos y fenómenos inexplica-
bles para rebelarse contra la supremacía cartesiana de la razón. Se 
trata de una huida del mundo real, de un estado de excepción psíqui-
ca en el que se esfuma la conciencia realista, orientada hacia el en-
torno material, para dar paso a fantasías que son vividas 
subjetivamente como si fueran realidad. Se trata de literatura visia-. 
naria, que se produce para compensar la disociación .en el hombre 
moderno entre mente y cuerpo, masculino y femenino, una dicotomía 
artificial que ha dividido al ser humano. YES es un intento de: unir los 
opuestos y esa unión se lleva a cabo a través de la figura de . 
ES que no sólo se ubica en el centro del mundo, sino que es el centro 
del mundo que contiene los opuestos. Esa unión de los opuestos sólo 
es posible con la muerte, muerte que es vida. Sobre el tema de la 
muerte, Jung afirma: "El grado más elevado de existencia es expre-
sado por el simbolismo de la muerte, puesto que crear más allá de 
símismo es provocar la propia muerte" (esta traducción en español 
dice "crear" pero debe decir "crecer")16 . 
El tema de la muerte, motivo supremo de la angustia humana, 
es el núcleo del misterio iniciático en toda religión antigua. La 
muerte puede considerarse como una crisis, un paso de un modo 
visible y terrestre de ser a otro invisible. Para muchos, la muerte no 
es definitiva, es la etapa necesaria para alcanzar otro modo de 
existencia, para renacer entre los inmortales. Muerte y renacimiento 
son complementarios en el proceso iniciático. 
El concepto de renacimiento, que se deriva de los ritos de 
fertilidad, se convirtió en el meollo de las religiones mistéricas y 
prometía al hombre vida después de la muerte, una vida más alta a la 
cual él podía renacer a través de los ritos de bautismo y de 
iniciación. La idea de que la historia procede por ciclos míticos de 
muerte y regeneración parece haber influido la inclusión en YES de 
mitos y leyendas griegas, egipcias, celtas y guaraníes. A menudo 
repite que su tarea es renacer, es decir, darse a luz a sí mismo. Eso 
no es megalomanía, sino mítico y alquímico. Sus modelos son los 
héroes y dioses que mueren y renacen y la naturaleza que se renueva 
periódicamente. 
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Al atribuirle al personaje características de dioses que mueren 
y renacen, vemos la intención del escritor de comparar a su 
protagoilista con alguien que busca y logra la inmortalidad. Son 
numerosas las alusiones a la resurrección, al renacimiento y al 
bautismo en el texto de la novela y no podemos citarlas a todas. 
Leemos por ejemplo: "Nacer es mi actual idea..." (YES, p. 155); 
después de que ha hecho testamento de sus bienes, expresa "¿Sabe 
por lo menos dónde iré a para cuando muera? No. No lo sabe. Al 
lugar donde están las cosas por nacer" (YES, p. 136). Por su parte, la 
calavera habladora con la que jugaba cuando niño, también habla de 
resurrección: "Me estás llevando bajo el brazo rumbo a la 
resurrección después de la insurrección" (YES, p. 90). 
Hay una prefiguración del re-nacimiento de ES en el pasaje en 
el que él viaja con su padre en la sumaca, que algunos críticos han 
citado para asociar el nacimiento del personaje con los héroes 
míticos: "Cerré los ojos y sentí que nacía. Mecido en el cesto del 
maÍz-delagua, sentí que nacía del agua barrosa, del limo maloliente. 
Salía al hedor del mundo. Despertaba a la fetidez del universo. 
Pimpollo de seda negra flotando en la balsa-corona, armado de un 
fusil humeante, emergiendo al alba de un tiempo distinto. ¿Nacía? 
Nacía" (YES, p. 309). 
El pasaje citado permite asociar a ES con los héroes cuyos na-
cimientos han sido problemáticos ya por la persecución de algún 
dios, ya por el rechazo de los propios padres y su abandono o expo-
sición de los que fueron salvados por manos compasivas, como en el 
caso de Edipo o de Moisés, para citar sólo dos ejemplos, uno mítico 
y otro bíblico. Pero también podríamos interpretarlo según los estu 
dios sobre el desarrollo de la conciencia y asociarlo con lo que Erich 
Neumann17 llama el estadio del amanecer de la conciencia cuando 
ésta empieza a surgir (representado en el texto por la alusión al 
alba). El personaje es como un niño recién nacido que acaba de salir 
del estado urobórico de la totalidad de la matriz, y en ese estado de 
uni 
dad es entero. 
 El pasaje de su nacimiento en el río ocurre entre las memorias 
recolectadas desde la página 293 a la 314, que aluden a la búsqueda 
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de los datos sobre su origen, la ambigüedad sobre su genealogía, él 
parricidio simbólico y sus meditaciones sobre el matrimonio y la 
evocación de los amores ideales. El tema de la 'muerte y el 
renacimiento es central tanto para la existencia humana como para el 
problema de la búsqueda de la identidad. El deseo mítico de regresar 
a los orígenes, al caos primordial para renacer, está en la base del 
deseo de descubrir el ser auténtico que existía en un estado 
prelingüístico, preyoico. 
Según Eliade el regreso a los orígenes trae la esperanza de 
renacer. La estructura de YES es cíclica, una forma adecuada para 
una novela cuyo protagonista está preocupado por la vuelta a los 
orígenes y cuya meta es renacer. La naturaleza cíclica de la búsqueda 
en la que está empeñado ES se sugiere por las repeticiones y la 
combinación de acontecimientos y personajes de regiones y épocas 
remotas (Adán, Moisés, Jesús, pero también Edipo, Filoctetes, 
Hércules) así como el empleo de imágenes circulares como el anillo 
y la rueda en momentos claves del texto. 
YES empieza con la inserción del pasquín de la catedral que 
alude a la muerte de ES y termina con su muerte, y un apéndice, con 
10 que volvemos al comienzo. Se estructura como un descenso en el 
propio pasado del protagonista, pasado que a su vez se corresponde 
con el de su país. La búsqueda no es sólo individual sino colectiva, 
nacional, pues el recuento o balance que emprende involucra una 
revisión de la historia del Paraguay, así como la tradición ancestral y 
el mundo natural al combinar elementos míticos e históricos con 
recuerdos y reminiscencias personales y sucesos de la historia 
universal. 
Cabe destacar que no se limita sólo al pasado sino que hay una 
proyección hacia el presente del tiempo de la escritura de la novela 
(que es futuro con respecto al pasado que supuestamente describe la 
obra). El regreso al pasado lo hace acompañado por su secretario o 
amanuense, su doble complementario (como Sancho lo es del 
Quijote). Aunque ambos mueren, no se invalida la noción del 
renacimiento pues la novela misma se convierte en un documento o 
testimonio del renacimiento espiritual. ES muere después de 'haber 
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recapitulado y presentado su mundo, su punto de vista. La 
recolección de su pasado lo enfrenta con su inocencia y su culpa, 
con lo malo y lo 
bueno que realizó durante su larga vida como Dictador 
Supremo. . 
El viaje a través de su pasado se hace mediante la proyección 
de numerosos dobles cuya aceptación o rechazo van configurando 
su propia identidad. Al colocado desde la perspectiva de la muerte y 
como una recolección o recuento de la novela juega con la paradoja 
de la vida muriente y la muerte activa. Hay una suspensión 
prolongada entre la muerte anunciada y la muerte real. Pero el 
pasaje de la vida a la muerte no ocurre en un momento, sino que se 
convierte en una larga búsqueda de la identidad personal y colectiva 
de ES. Aún después de su muerte, su cadáver sigue dando trabajo. 
El apéndice que sigue al texto de la novela vuelve al presente, a la 
época actual. El compilador, uno de los dobles, alude a los restos del 
Dictador y reaparecen los temas centrales que aparecieron en la 
novela: la fragmentación, la identificación viejo-niño, mujer-
hombre. 
El intento de repatriación de sus restos aparece como un 
homenaje póstumo y casi estaríamos tentados a pensar en su 
resurrección, es decir, la vuelta. a la vida de su mito se significaría 
con ese intento de devolver sus restos a su patria. Sin embargo, su 
renacimiento está sugerido en el texto mismo. Cercano a su muerte 
ocurren muchos acontecimientos de valor simbólico que aluden a un 
renacimiento mítico. ES, que entró en la vida pública con una cortina 
de lluvia diluvial, va a desaparecer casi de la m isma manera, tras 
una caída sufrida en la noche de la tormenta. Mientras se hallaba en 
el hospital, empezaron a aparecer en la ciudad los mellizos siameses 
y 
albinos y sin órganos sexuales, "unos mellizos contra natura" (YES, 
p. 427) Y empezaron las actividades de las mujeres de la Casa de las 
Huérfanas y Recogidas (YES, pp. 434-435). La coincidencia de su 
muerte con el fin del invierno y el comienzo de la primavera alude 
al renacimiento de la naturaleza y el comienzo de un nuevo ciclo. 
 Vale la pena mencionar que la muerte de ES ocurrió el 20 de 
. setiembre de 1840, fecha que corresponde al equinoccio de 
primavera, que empieza el 21 de setiembre en el hemisferio sur y 
significa la renovación anual de la naturaleza, el retorno de la 
fertilidad, el regreso 




de los pájaros que emigraron durante el invierno y la venida de los 
que provienen de sitios fríos en busca de calor. La muerte, ocurrida 
en un momento tan propicio, equivalente al mes de marzo en el 
hemisferio norte, que se vincula con la muerte y resurreción de 
Cristo, resulta promisoria para un personaje de la novela cuya meta 
es renacer. 
Hay una secuencia en la que Charles Legard, el catalán-francés, 
alude al "inconsolable 20 de setiembre" pero agrega "Sin embargo, 
hay Francia para rato" (p. 81). Luego habla sobre la expedición de 
Napoleón a Egipto en la que él participó yeso le pennite relacionar 
no sólo las palmeras africanas con las paraguayas sino que también 
compara el Nilo con el Río-de-Ias-coronas. Su discurso se llena de 
imágenes de fertilidad y no falta el cuerno de la abundancia asociado 
desde antiguo con los dioses de la vegetación, entre ellos Osiris. 
Desde temprano en la novela empieza a orquestarse de manera 
latente el mito de Osiris, que 10 descubrimos por numerosos indicios 
diseminados en el texto, 10 que es propio del mito. La fragmentación 
del texto y las diferentes voces narrativas acentúan la desintegración 
del personaje, sugiriendo un verdadero sparagmos que se remonta a 
los desmembramientos de los dioses de la vegetación que mueren y 
renacen como Dionisios, Atis, Adonis, Orfeo y Osiris, cuya esposa 
Isis, a la vez hennana y madre de Horus/Osiris se encar 
. ga de recolectar cuando es descuartizado por su hennano enemigo Set 
después de su muerte. Razones de espacio nos impiden detenernos --
<:omo se merece- en la presencia de Osiris en YESo Pero basten por 
el momento algunas líneasl8. 
Al volver hacia la vieja historia egipcia de rivalidad, incesto, 
muerte y renacimiento, Roa encuentra un apoyo para su concepto del 
tiempo circular, la continuidad de la vida y la posibilidad de 
resurrección, porque Osiris no muere una vez sino muchas y sus 
miembros dispersos son recolectados año tras año, mientras la 
sociedad que lo dio a luz persista. Si Osiris muere eternamente y de 
la misma manera es traído a la vida, el hombre puede sentirse seguro 
y los disjecta membra de ES podrán recolectarse después de que sus 
enemigos hicieron desaparecer sus restos mortales. Pero alguien 
podría objetar que Paraguay no es Egipto y dudar sobre la presencia 
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y significado latente de Osiris para YES. El texto mismo viene en 
nuestra ayuda y disipa esa duda, ya que a lo largo de la noveia se va 
tejiendo una serie de asociaciones entre esos dos lugares geográficos 
tan alejados, como se hace en la página 81. 
Esparcida en el texto hay una serie de palabras de sabor 
egipcio aunque hayan llegado a tener un significado universal: 
jeroglíficos (p. 147, p. 213), sarcófaga (p. 55), sarcófago (en el 
apéndice, p. 462), momificado (p. 191), embalsamamiento (p. 291) 
entre otras. La alusión a la esfinge (p. 214) es importante porque es 
ambigua y puede aludir simultáneamente a la tebana de,Edipo y a la 
de Giseh, situada junto a la gran pirámide. 
Pero es la técnica narrativa de YES la que nos permite la 
asociación con Osiris. Roa practica un método constante de repetir 
con variaciones. Las repeticiones son permutaciones y cuando da 
dos o más versiones sobre el mismo incidente, no sabemos cuándo 
miente o cuándo dice la verdad. Hay acontecimientos que se narran 
más de una vez, ya sea para sugerir que se trata de una obsesión de 
ES o para dar una versión modificada que corrige o pone en duda la 
primera versión. Oraciones idénticas se repiten casi sin variaciones 
en episodios distanciados como para damos una sensación de déja 
vu y para obligamos a asociarlos. 
Si a esto añadimos las interrupciones producidas por 
los."roto", "quemao" "ilegible", podemos afirmar que el texto mismo 
se convierte en Osiris, un dios-hombre embarcado permanentemente 
en el proceso de devenir, de ser, por lo que no sorprende que el texto 
termine con uno de esos agujeros: "(empastado, ilegible el resto, 
inhallables los restos, desparramadas las carcomidas letras del 
Libro)" (p. 456, los paréntesis son del texto). 
Entre la variedad que se incluye en YES figuran una serie de 
relatos de leyendas y mitos, ya que la novela avanza mediante ]0 
que T. Todorov denomina "hombre-relato": todo personaje es una 
historia virtual que a su vez desencadena otra historia, una intriga 
nueva19. De ahí que su estructura recuerde lo que se llamaba 
rapsodia, 
que para los griegos era el coser, unir o tejer material diverso, que 
implica una técnica asociativa y un método oral de composición que 




procede por agregación y hace una mezcla o salmigondis literario lo 
que no impide que comparemos a YES con la quimera, de la cual se 
da una definición en la página 15. 
Como no es inusitado el que un ensayo refleje el objeto de su 
estudio, el presente es en cierto modo una rapsodia y todos los temas 
considerados se interconectan de manera que no pueden ser tratados 
de manera exhaustiva sin el peligro de escribir un nuevo Yo el 
Supremo, tarea que se la dejamos a Menard. 
A manera de conclusión subrayo que el destino heroico es 
siempre el desarrollo y descubrimiento del ser auténtico. El 
problema que se le presenta eternamente al héroe es el de lograr la 
integración de su ser, que sólo se consigue venciendo a los 
monstruos que están dentro de sí, no fuera. Pero para integrarse, el 
héroe debe dividirse. Como en una verdadera psicomaquia el héroe 
ES aparece dividido desde el título YO/EL. El Dictador y su 
amanuense constituyen desde el comienzo de YES un par primordial 
que nos recuerda al Quijote y Sancho y a todos los pares de opuestos 
complementarios y hostiles que según diferentes tradiciones están 
presentes detrás de las cosas. YES está poblado de dobles. 
Si leemos YES como una novela mítica y arquetípica que 
presenta un héroe colectivo, poseedor de una parte individual, el YO 
perecedero, y una parte colectiva, EL, imperecedero, el que muere 
sería el ego, que desaparece absorbido por un arquetipo mayor, el del 
self o sí mismo, que es el centro de la psique. El ego es el centro de 
la conciencia, el sí mismo es el centro de la psique total que abarca lo 
consciente y lo inconsciente. 
El texto mismo logra esa integración y como en un verdadero 
opus alquimista dirigido a obtener la piedra filosofal, el símbolo de 
ese elemento imperecedero aparece en la referencia a la mano que 
"Hurga. Separa la paja del grano. Granos muy pocos. Quizá uno 
solo: Muy pequeño. Diamantífero. Brillando enceguedoramente 
sobre el negro almohadón de las insignias" (p. 439). Según Cirlot, el 
diamante "Aparece en los emblemas con el sentido frecuente de 
'centro' místico radiante [...] símbolo de los conocimientos morales e 
intelectuales [...] del coronamiento de un proceso constructivo" 
(CirIot, 
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p. 179)20. Por ser el diamante un símbolo de la pureza, el citado 
pasaje de YES debe leerse asociativamente con una conversación 
que ES tiene con Pilar mientras le lee el calendario del Zodíaco (pp. 
407408) Y alude a Virgo, la virgen. ES pregunta la causa de su risa 
al mencionar a Virgo y el negro contesta: "De nada, Señor; sólo 
porque también le he oído decir a usté que los virgos se encuentran 
siempre entre las pajas. Parece que también hay virgos en el cielo" 
(p. 408). El tema de la virginidad se toca en relación al juego de la 
sortija durante la "visita" simbólica del Príncipe de la Paz, Manuel 
Godoy, el favorito de la reina en 1804. ES afirma que el juego de la 
sortija mima la ceremonia de la Restauración, que lo lleva del tema 
de la política a la "Restauración de aquello-que-únicamente-se-
pierde-unavez. Realeza. Virginidad. Nobleza. Dignidad. Aunque 
haya algunos que perdiéndolas una vez, la recuperan dos veces" (p. 
263). Como hay una asociación muy antigua de la virginidad con la 
autonomía e integridad psicológica -que significa un renacer- 
inmediatamente sigue una conversación de Lázaro de Rivera (el 
realzado es nuestro) con el obispo en la que el primero afirma: "La 
resurrección es una idea completamente natural" (pp. 263-264), a lo 
que el obispo responde: "No es más extraordinario resucitar una sola 
vez que crear dos veces la misma cosa" (p. 264). La re-creación de 
la historia sobre ES, restaura su memoria y su imagen al incorporar 
el mito de lo colectivo, lo consciente se une al inconsciente. El 
compilador ha completado su opus que semeja una serpiente que se 




Yo el supremo (1974), la segunda novela de Augusto Roa Bastos. se 
presenta como un tejido de elementos provenientes de diversos escritos de 
diferente origen: míticos, bíblicos. históricos y literarios. La riqueza de 
este texto múltiple ha posibilitado un importante cúmulo de estudios que 
subrayan, su contenido histórico, ideológico. político, in ter textual y 
ct;lrnavalesco. Sin embargo. algunas de esas interpretaciones son literales 
y no penetran en el universo latente y profundo que el texto sugiere. 




La novela ofrece varios niveles de lectura porque además de lo 
lingüístico y lo histórico está lo legendario y folklórico, lo actual, lo mítico 
y lo simbólico. Este trabajo se plantea como una lectura desde los 
presupuestos de la psicología profunda, limitándose, dentro de este 
inmenso y prolífico campo, al análisis de los elementos arquetípicos 
vinculados con el tema del la búsqueda de la identidad y los mitos del héroe 
y del renacimiento. 
Las características oníricas, las distorsiones y condensaciones que 
comparte con el mundo de los sueños y de los mitos, la eliminación del 
tiempo y del espacio son elementos presentes en la novela que justifican el 
abordaje elegido. Así se analizan en el texto las imágenes y símbolos 
vinculados a los ritos de iniciación, la aventura del héroe, los estadios del 
proceso de individuación de Jung y el patrón del héroe de Campbe// y el 
mito de Osiris. 
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